שבעים ושתיים
רונית, מורה להיסטוריה בכיתה ח׳, החזירה עבודה על פרק בספר. מאיה קיבלה 72. האבא כתב באותו ערב: «מאיה אומרת שהיא השקיעה, הציון לא הגיוני, אפשר שיחה». רונית קבעה חמש־עשרה דקות למחרת בשתיים, לא שיחה ארוכה בטלפון באמצע בדיקת שאר הערימה. לפני השיחה היא הניחה על השולחן שלושה דברים: את המחוון שחולק לכיתה ביום שניתנה העבודה, את העבודה של מאיה, ופתק אישי שנשאר בתיקייה שלה. הפתק לא עלה על השולחן מול האבא.

הציון לא הגיוני
המחוון
מה שכל הכיתה קיבלה מראש.
הדף
איפה ירדו הנקודות, לא תחושה.
התיקייה
השם של יואב לא עולה מול ההורה.
מה היה על השולחן
המחוון היה מאה נקודות: ארבעים על עובדות עם מקור, ארבעים על הסבר בשפה של התלמידה, עשרים על מקורות. למאיה היו העובדות כמעט מלאות, שלושים וחמש מארבעים. ההסבר נשבר באמצע: פסקה אחת, שמונה שורות, הייתה מנוסחת אחרת מכל מה שמאיה כותבת, בלי מקור. רונית סימנה אותה. עשרים הנקודות של המקורות ירדו לעשר, כי שני מקורות מהרשימה לא הופיעו. הסכום היה 72, לא תחושה. האבא שאל אם מאיה העתיקה. רונית אמרה שהפסקה לא נכתבה כמו שאר העבודה, ושמאיה צריכה לכתוב אותה מחדש. היא לא אמרה ממי. על הפתק בתיקייה היה כתוב שהפסקה זהה כמעט לפסקה בעבודה של יואב, שהוגשה יום לפני. יואב לא היה חלק מהשיחה. השם שלו לא יצא מהתיקייה.

מה ההורה רואה ומה נשאר בתיקייה
- 1.המחוון שכל הכיתה קיבלה מראש.
- 2.העבודה עצמה, עם הסימון על הפסקה בלי מקור.
- 3.החשבון: 35 ועוד 27 ועוד 10.
- 4.האפשרות לכתוב את הפסקה מחדש עד יום ראשון, והציון שיכול לעלות רק על העשרים של ההסבר.
- 5.שם של תלמיד אחר, טיוטות, ומה רונית חושבת על ההורה: נשארים אצלה.
הפסקה שנכתבה מחדש
מאיה ישבה על הפסקה החדשה ביום שישי ונתקעה. היא רצתה לשלוח לרונית שאלה באמצע. רונית ענתה שהשאלה על המחוון מותרת, ושהניסוח לא ייכתב לה. מאיה שאלה אם מקור מהספר מספיק. רונית אמרה שכן, אם הוא קשור לטענה. את הטענה מאיה כתבה לבד, קצרה ממה שהעתיקה, ובלי המילים של יואב. ביום ראשון רונית בדקה רק את ההסבר. שלושים וחמש מארבעים, כי פסקה אחת בתוך ההסבר עדיין טענה עובדה בלי להראות מאיפה. לא כל העבודה נפתחה. האבא לא הוזמן שוב. הציון 80 נרשם, והמחוון הישן נשאר מצורף כדי שיהיה אפשר לראות את הדרך, לא רק את המספר החדש.

יואב, בשיחה הנפרדת, אמר ששלח את הקובץ «לעזור». רונית אמרה לו שהעזרה הזו הורידה למאיה נקודות, ושאם הקובץ יוצא לפני ההגשה הוא לא עזרה. היא לא הורידה ליואב נקודות על הפסקה, כי העבודה שלו הוגשה יום לפני ולא נמצא שהעתיק. היא כן אמרה שהפעם הבאה שבה עבודה שלו מופיעה אצל אחרת תיבדק אחרת. זה נשאר ביניהם.
במבחן שאחרי, מאיה כתבה קצר ועם מקור ליד כל פסקה. הציון היה 78, בלי שיחת הורה. רונית לא הרימה אותו בגלל השיחה הקודמת. 78 היה המבחן. 80 היה העבודה אחרי התיקון. שני מספרים שלא מתערבבים כדי «לפצות».
הפתק על ההעתקה נשאר בתיקייה עד סוף השנה, ואז נגרס עם טיוטות אחרות, לא עבר למורה של כיתה ט׳ כסיפור. מה שעבר היה הציון הסופי. השם של יואב לא היה חלק מהציון של מאיה בשום דף שההורה ראה.
רבע השעה
השיחה נגמרה בשתיים ורבע. האבא ראה את החשבון. הוא לא אהב את 72, והוא הבין מאיפה הוא בא. רונית לא הרימה את הציון בחדר כדי לסיים את השיחה. היא אמרה שמאיה יכולה להגיש את הפסקה מחדש, לבד, בלי עזרה שמנוסחת במקום שלה. אם הפסקה החדשה עומדת במחוון, עשרים הנקודות של ההסבר נבדקות שוב. שאר הציון לא נפתח.
מאיה הגישה ביום ראשון פסקה קצרה יותר, עם מקור מהספר. רונית נתנה לה על ההסבר שלושים וחמש מארבעים. הציון עלה ל־80. לא ל־95. העובדות והמקורות החסרים לא השתנו. האבא לא כתב שוב. מאיה כן שאלה, בכיתה, למה לא מאה. רונית הראתה לה את אותן שורות.
הפתק על יואב נשאר סגור. רונית דיברה עם יואב בנפרד, שאלה אם נתן את העבודה להעתיק, ושמעה ששלח אותה למאיה «שתראה איך כותבים». גם זה לא יצא להורה של מאיה. שני שיחות נפרדות, שני ציונים, שום שם בקבוצת הוואטסאפ של השכבה.
